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GUS VAN SANT

Es la primera muestra dedicada al cineasta, fotografo y artista americano
contemporaneo, cuyas obras fueron expuestas en 2011 en la galeria Gagosian de
Los Angeles. Simbolo de un cine radical y audaz, Gus Van Sant es un director
independiente absolutamente paradéjico, capaz de moverse sinuosamente entre
los senderos del cine mas mainstream, como demuestran sus peliculas de éxito

El Indomable Will Hunting y Milk, producidas por los estudios de Hollywood, que
conquistaron al piblico y ganaron numerosos premios de prestigio (Oscar al mejor
actor no protagonista para Robin Williams y al mejor actor para Sean Penn).
Moderno heredero de la Generacion Beat, de la cual mantiene valores politicos y
acentos provocadores (hasta el punto de idear numerosos proyectos underground
con el escritor William Burroughs), Van Sant es el cineasta de la juventud con
ganas de vivir. Sus encuadres retoman con una mirada intima skaters, estudiantes
y misicos rock/grunge, al margen de un mundo adulto que los rechaza. Una pasion
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por los cuerpos descarados y seductores que encontramos en las Polaroid de los
aftlos 70 y 80, que retratan a las futuras estrellas del cine (Joaquin Phoenix, Keanu
Reeves, Nicole Kidman, Matt Damon, Uma Thurman, Ben Affleck, inmortalizados
en una eferna juventud), en sus fotografias, en sus collages, en sus acuarelas de
gran formato, asi como en sus videoinstalaciones. La exposicion se sumerge en
el multiforme universo artistico de Gus Van Sant presentando, con un recorrido
organizado, sus obras figurativas y plasticas, sus peliculas y las colaboraciones
originales con importantes artistas como William Eggleston, Bruce Webber, M.Blash
o David Bowie. Se hace hincapié en su relaciéon directa con las emociones, su
particular sentido del espacio, en el que se funden el suefio y la realidad: el
infinito del desierto en Gerry, el espacio laberintico del instituto en Elephant, el
cruce en forma ortogonal de las carreteras de Portland en Mala Noche, hasta las
curvas de esa pista de patinaje de mala reputacién en Paranoid Park.

Matthiev Orléan, comisario.

CINEPARK

El cine de Gus Van Sant es la fotografia de la era postmoderna (post Pop, post
New Hollywood, post militancia). Figura destacada de la renovacion del cine
independiente, promueve una libertad artistica que nace y se desarrolla sin
necesidad de un “manifiesto”. Tomados de uno en uno, sus dieciséis largometrajes
suscitan estupor: la estructura narrativa compleja y el ritmo inédito desorientan.
Un cine en masculino, donde violencia y deseo, melancolia y humor nunca se
piensan como opuestos.

Con esta filmografia heterogénea, Van Sant nos obliga a repensar qué es un autor
de cine. Confunde las huellas, le encanta volver a empezar de cero para elaborar
en cada pelicula un nuevo suefio. A veces el suefio consiste en encontrar cobijo en
los estudios, donde la jerarquia y las reglas protegen al artesano que hay en él.
En cambio, otras veces el suefio es la blsqueda de una libertad sin condiciones:
peliculas experimentales autoproducidos con fervor que culminan en la « Tetralogia
de la muerte» de los aflos 2000 (Gerry, Elephant, Last Days, Paranoid Park y en
2011 Restless), una serie de experiencias formales radicales que redefinen con
gracia e infensidad los lugares. El desierto, el instituto, el bosque y la pista de
patinaje nunca han sido tan poéticos e inquietantes.

Van Sant esta en sincronia con la actualidad, real o inconsciente, de su pais:

la América de los excluidos, de la invasién de los medios de comunicacion y del
medio ambiente en peligro, pero también la América que ha inventado un modo
descarado y “on the road” de estar en el mundo. Sus filmes flirtean con lo
onirico y lo psicodélico, aunque paradodjicamente encarne la parte mas humana
del cine americano.

Gus Van Sant es un artista en constante movimiento.



PHOTOGRAPHY

Gus Van Sant adquiere su primera camara fotografica a los dieciséis afos, pero solo
mas tarde, hacia 1975, tras sus estudios artisticos se dedica a la fotografia. El cine
todavia es tan solo una idea, y por lo tanto es la fotografia, inmediata e individual,
la que inaugura su recorrido.

A mediados de los anos ochenta, mientras esta preparando en Portland las tomas
de sus primeros largometrajes, Mala Noche y Drugstore Cowboy (Cowboy de

Media Noche) Van Sant, con una Polaroid con negativos y un objetivo excelente,
inmortaliza espontaneamente los lugares, pero sobre todo las personas que

le inspiran. Ante su objetivo desfilan cientos de actores y actrices, escritores

y desconocidos, todos ellos seductores y con talento. Para Van Sant cuenta

el magnetismo de la mirada, el juego de luces y sombras. Con una evidencia
aplastante y sin excesiva conceptualizacion, se deja investir por ese encuentro,

en cierfo modo “quimico”, con esos cuerpos, creando, durante la impresion extrafos
efectos de solarizacion.

Para dar a conocer las estrellas de la América alternativa, Andy Warhol tenia sus
ensayos, Van Sant tiene las Polaroid que muestran la sublimacion en evolucion,

ese instante decisivo en el que el deseo adquiere forma y lo imaginario adquiere
ventaja sobre lo real. A finales de los afios noventa Van Sant deja de utilizar la
Polaroid pero sique haciendo fotografia de forma paralela al cine, con disparos
para revistas de moda o grupos de rock. Una manera que ostenta forzar los limites,
perfeccionar el gusto por la composicion y sobre todo buscar fuentes de inspiracion
fuera del cine.

CONSTELLATIONS

Gus Van Sant vive en Portland desde 1983. Esta ciudad rodeada de bosques y con
una topografia antiespectacular, es trasformada por su camara en un lugar de
historias, encuentros y grupos: la banda de atracadores drogadictos de Drugstore
Cowboy, los “vagabundos del Dahrma” de Mi Idaho privado o los chicos de la calle
de Paranoid Park.

Algo muy proximo a una cronica de Portland, Mala Noche muestra los barrios
populares y las hordas de mejicanos ilegales. Un drama expresionista, hecho de
claroscuros y encuadres desde abajo, libre adaptacion de un cuento de 1977 de Walt
Curtis, artista de Portland de la Generacion Beat.

Van Sant ha conservado las perspectivas politicas y sexuales de la Generacion

Beat, que culminaran en Milk, film biografico sobre el célebre militante gay
asesinado el 27 de noviembre de 1978. Van Sant también ha rendido homenaje a los
padres espirituales de la Generacion Beat, como el escritor William S. Burroughs,
que dirige en tres peliculas, entre las cuales se encuentra el cortometraje

A Thanksgiving Prayer, donde, dirigiéndose a la camara, declama uno de sus



despiadados poemas contfra la América imperialista.

Alimentado por este pasado underground, Van Sant trastoca con alegria los codigos
del cine. Reivindica la importancia de trabajar dentro de un grupo donde reina

la confianza, en el centro de una constelacion de influencias virtuosas: como los
actores Matt Damon y Casey Affleck, que también son coautores de Gerry. Su amor
por el riesgo se pone de manifiesto explicitamente en Psycho y Elephant, ambas
concebidas a partir de diversas fuentes de inspiracion: Psicosis de Hitchcock
(1960), que Van Sant copia encuadre por encuadre, Elephant del britanico Alan
Clarke (1989), que hace referencia al metaférico Elefante en el salon y que

todos ignoran. En estas peliculas, obsesionados por el tema de la violencia, el
cineasta pone en evidencia el contexto social del que habla, como en El indomable
Will Hunting cuyo héroe es un marginado que se convertird en un genio de las
matematicas. Gus Van Sant filma la juventud con gravedad y sensualidad, rindiendo
homenaje a sus maestros de una manera original y desenvuelta.

PAINTING

Gus Van Sant ha pintado y disefiado en varios momentos de su vida. Algunos
collages son de los afos setenta, mientras que la serie de las grandes acuarelas
expuestas en la galeria Gagosian de Los Angeles es de 2011. Algunos los hizo para
encarnar sobre la tela auténticos flashes oniricos, visiones delirantes con el fondo
de paisajes desérticos del oeste americano. Otras son retratos de adolescentes
desconocidos con rostros rebeldes, robados en internet, que recuerdan a ciertos
retratos de David Hockney. Humorismo surrealista y turbacion juvenil.

Pero Van Sant pinta independientemente de las peliculas, si bien existen
paralelismos evidentes que dan coherencia a su obra y riqueza de temas
recurrentes. Sobre el lienzo, el gigante desnudo que camina sobre Los Angeles
recuerda al gran pulgar de la heroina de Even cowgirls get the blues: las chicas
también se deprimen. El Elvis desencadenado que juega al golf evoca la curvatura
de Janice que baila sobre los patines en el lago helado donde se ha escondido el
cadaver de la odiada cunada, interpretada por Nicole Kidman en Todo por un sueno.
En cambio, el hombre en chandal burdeos recuerda el paso cansado del héroe de
Last Days.

Van Sant pinta como diletante, en el sentido del que se recrea. Al pintar, para él
es posible crear un espacio de frabajo que aporta momentos de pura emocion. Gus
Van Sant nunca cuenta su vida, pero mas que nunca con la pintura, la reelabora y
hace de ella una metéfora. Pinta la casa de su infancia. Pinta los paisajes que le
han formado. Pinta sus objetos de deseo. Pinta sus iconos. Pinta sus demonios.



MUSIC

Gus Van Sant ha hecho de la misica para el cine, por su propia heterogeneidad,

un lenqguaje a parte: bandas sonoras compuestas ad hoc (canciones country de
K.D.Lang para Even cowgirls get the blues: las chicas también se deprimen), uso
de los clasicos (la Sonata Claro de Luna de Beethoven que ilumina el cielo gris de
Elephant), o bien como en Mala Noche o Restless, misicas realizadas por él mismo
que completa asi, con otro medio, su concepto de direccion.

En todas las peliculas de Van Sant la misica es un contrapunto de la imagen 'y
desbarata la trama. La misica esta pensada como una superficie de friccion entre
lo que se ve y lo que se oye: una caja de resonancia de los viajes interiores de

sus personajes. Realizada en 2005, Last Days es la pelicula que explora con mayor
virtuosismo este programa sonoro.

Esta dedicado a los Gltimos dias del cantante Kurt Cobain que antes de suicidarse,
intenta sustraerse de las garras del show-business. Jugando voluntariamente con la
frustracion y el desconcierto del espectador, Van Sant no ha utilizado ni una sola
nota escrita por Nirvana y he pedido al actor principal, Michael Pitt, que compusiera
parte de la banda sonora, donde resuenan Venus in Furs de los Velvet Underground,
Doors of Perception de Hildegard Westerkamp o incluso On Bended Knee del grupo
R & B Boyz II Men, de que Gus Van Sant ha optado por mostrar el video integro.
Entre arte y comercio, el video fascina porque es inclasificable. Desde 1990, el
director de Mi Idaho privado ha realizado muchos para David Bowie, los Red Hot
Chili Peppers o los Hanson. A medio camino entre misica y cine, el video tiene

la misma naturaleza fulgurante del cine experimental, al cual sin lugar a dudas
pertenece Gus Van Sant.
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